Athée ou agnostique ?
Il est arrivé qu’on me demande : « Mais quelle est donc votre religion ? ». Comme j’appartiens au peuple le plus spirituel du monde, j’ai chaque fois riposté finement : « Mais pourquoi diable voudriez-vous que j’aie une religion ? ». Puis, bombant le torse, j’ai ajouté : « Moi, monsieur, je suis athée ! ». Parfois même – toujours le peuple le plus spirituel du monde – j’ai complété cette fière déclaration par le mot de mon idole Georges Brassens : « Dieu merci ! ». Oui, je suis athée, mais j’ai des idoles. Fichez-moi la paix.
Or, on m’a fréquemment corrigé : « Mais non, mon bon monsieur, vous êtes trop épris d’absolu pour être athée. En fait, vous êtes agnostique, tout simplement ».
Je ne me savais pas épris d’absolu, mais je suis épris du sens des mots. Athée, agnostique...
Le Littré explique que le mot athée signifie « Celui qui ne croit point que Dieu existe », mais il ignore agnostique. Le dictionnaire de l’Académie française, dans son édition de 1762, donne pour athée la définition « Celui qui ne reconnoît point de Dieu », mais ne connaît pas davantage agnostique. Celui de Furetière, en 1690, donne pour athée cette explication : « Qui nie la Divinité, qui ne croit pas en Dieu, ni en sa Providence, qui n’a point de Religion vraye, ni fausse ». Bien entendu, lui aussi ignore agnostique. La Curne (dictionnaire du XIIIe au XVIe siècle), fait encore mieux : il ne connaît aucun des deux mots, et ne définit que atheiste (sans accent), dont l’explication est : « Athée » ! Ce qui fait beaucoup avancer le schmilblick, convenez... Enfin, Voltaire, dans son Dictionnaire philosophique, consacre un très long article à athée, mais ignore lui aussi agnostique. Je me suis donc rabattu sur le Larousse du XXe siècle (je n’allais tout de même pas consulter le Robert !), lequel affirme qu’un athée est « Celui, celle qui nie l’existence de Dieu », alors qu’un agnostique est un partisan de l’agnosticisme, « doctrine philosophique qui déclare l’absolu inaccessible à l’esprit humain et professe une complète ignorance touchant la nature intime, l’origine et la destinée des choses ». En somme, un agnostique est celui qui ne sait rien sur la question, et qui s’en vante.
Eh bien, désolé, mais je reste sur ma position de départ. Je ne me sens pas agnostique pour un kopeck. Je suis athée. A-T-H-É-E. Grâce à Dieu !